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prélogo.

Acorda. Uma pontada forte no lado direito do abdémen.
Dorzinha chata. Deita-se de brucos, as vezes da resultado. Dessa
vez ndo. Levanta-se. Vai ao banheiro. No espelho, os olhos escuros
o olham com pesar. A cara amarrotada, a calvicie, os fios brancos.
Fome ¢ vida, a morte ¢ satisfagao. O que acontece apds o derradei-
ro estertor? Ultimamente, vem tendo esperangas desesperadas. A
morte se aproxima, mas nao estd ainda acostumado com ela. Aque-
la dorzinha esta ali hd quase um meés. Os médicos dirdo qué. Exa-
mes, exames e mais consultas. Diagnéstico nenhum. Compram di-
ploma, e a gente que paga o pato. Incompetentes. Analgésico, e lo-
go passa. Escuridao 1a no céu, postes de luz aqui embaixo, nenhum
veiculo automotor na rua.

Vai até a estante e escolhe um livro. Nio lé mais nada novo,
s6 faz releituras, como se quisesse lembrar, reviver o vivido. Im-
possivel. Nenhuma leitura é igual a outras. Poe os 6culos, ajeita-se
na poltrona, s6 de cueca, o pau adormecido, o coragao quase no
fim. Na segunda pagina lida, percebe que ficou alheio enquanto os
olhos deslizavam sobre as palavras. Disperso sempre. Volta ao ini-
cio, 1é em voz alta. Sente um arrepio, medo da propria voz. Lé de-
vagar, degusta o som das palavras, consegue se concentrar. Apos
dez paginas, pensa sobre elas durante dez minutos, um para cada.
Voltar a dormir? Impossivel. No fim da vida, dorme-se pouco, ¢ o
que dizem. Ele comprova. Resta-lhe pouco tempo, nao deve gasta-
-lo nos bracos doces de Motfeu.

Acgucar. Nao propriamente o veneno em si. Algo doce. Seu
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fraco. Para que economizar vida? Na geladeira, o pudim sorri-lhe
traicoeiro. A colher afunda na boca, os olhos se fecham de prazer.
Melhor do que sexo, nao tem davida, muito melhor, mesmo o sexo
doce nao ¢ tao doce quanto. Culpa nenhuma, em relagao a nada,
culpa ¢ coisa de gente fraca e ingrata. Entre morrer com um pinto
na boca e; prefere a colher cheia de mel. Respira fundo, satisfeito
e triste. A felicidade consiste em desejar, o orgasmo ¢ a morte, peite
mort, como dizia aquele lindo francés. Tem um fraco por franceses.
Tao avant-gardistes|

Olha para a parede. Ouve um trem apitar ao longe. Gosta
mais da noite do que do dia. O siléncio, a ilusio de que o mundo
dorme. Os séis de inverno tém um lugar em seu cora¢dao. Mas a
sensacao de solidao que a noite traz ¢ tnica. Além disso, a luz elétri-
ca e as sombras o impedem de ver com clareza as manchas na pare-
de, as rachaduras na pintura, o piso lascado e tantas outras imper-
feicoes. Nas sombras, a casa ¢ um pouco bela, habitavel. Mas Ele
gosta de se ver, no espelho, em ambiente iluminado naturalmente,
com luz solar. A luz faz bem aos seus tracos, da certo encanto a
pele flicida e as marcas de expressdo, sem falar que ameniza as
olheiras. Nas sombras, a velhice se acentua, se situa, reside plena.
No sol, a juventude brilha. Casa nas sombras; rosto na luz.

Quando mortrer, s6 descobrirao seu corpo por causa do chei-
ro de carne podre. Isso nao o incomoda, acha mesmo uma boa for-
ma de nao ser esquecido, o cadaver podre, tao natural, tao sem arti-
ficios tanatofébicos, tio poético. Se lhe fosse permitido, queria
mesmo que seu corpo morto fosse langado aos urubus, sem pom-

pa, sem circunstancia, sem transtornos ou hipocrisias. Nada mais
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natural servir de alimento aos urubus, nada mais natural. Acende
um cigarro. Proibido fumar. Fodam-se os moralistas. Dos meus
pulmdes cuido eu, pensa. Nao tem mais paciéncia com os medio-
cres que se empenham em controlar a vida alheia.

Ansiedade noturna. Fumar. Comer. Foder nao mais. Com ci-
garros e sem camisinhas enfim. Um cachorro late ao longe. Somos
unidos aos ancestrais pelo latido de um cao.

As vezes, Ele sente saudade dos pais mortos, do irmao dis-
tante, e de Fabio. B recente a emogio provocada pela lembranca
de um tempo que nao volta mais. Liga a televisao: um filme de arte,
japoneés, tao raro na tevé aberta. Fecha essa porta para o mundo. A
barriga cheia de gases, isso ¢ tudo muito normal. Vantagem de se
viver s6: nao ¢ preciso fugir de ser ridiculo ou mesmo nojento. A
velhice tem dessas coisas, descontroles, dotres e a melancolia do
tanto que se perdeu. Que tal escrever um poucor Tem um diario,
maxima aventura literaria possivel para Ele. Nao tem competéncia
para contos, romances ou poesia. Para quem se escreve um diario?
Para qué? Ilusao de eternidade. Existil Barulho 14 fora. Medo ne-
nhum. Gatos. Cafs na teve. Felinos vira-latas no telhado.

Exibicionistas!

Sonhos romanticos, na adolescéncia. Sorriso sem hilito. Bei-
jo sem lingua. Pau sem gosto. Cu sem dor. Prazer constante e infi-
nito. A primeira paixao, delirio, caos e sensa¢ao de morte. O suici-
dio ronda os rejeitados. Depois, s6 sexo. Um beijo na boca ¢ ja era,
coragao entregue, olhos pidées e molhados. A desisténcia. O en-
tendimento. A autossuficiéncia, atingfvel no mais alto grau possi-

vel. Alcool, sexo, drogas, livros, filmes, festas. E entao: Fabio.
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Amor. Morte. Solidao. Quilos mais, quilos menos. Comida a pre-
encher o insaciavel vazio. Indigestao. Diarreias. Dores de cabega.
Gripe. Tosse persistente. Chuva. Sol. Dia. Noite. Fogos. E uma in-
finidade de coisas que inevitavelmente temos que viver dia a dia.

S6 quem tem pode ter, o resto ¢ sonho e insatisfacao.

Cara flacida, peitos flacidos, bunda flacida, coxas flacidas.

(O pau nasce flacido e tem o dom de enrijecer inumeraveis
vezes durante uma vida.)

Ao agachar, ou subir um degrau, aquele gemido involuntario.
A fragilidade se instala a cada segundo. Aqueles caras que enfren-
tou na juventude, com seu punho enorme de magro pugilista ama-
dor, hoje o quebrariam com um golpe s6. A morte é um pensamen-
to recorrente. A porta do quarto geme, a porta do banheiro geme,
também geme a do armario. Tudo geme com Ele, tudo envelhece.
Janelas emperradas, abertas com for¢a bruta somente. Ele ¢ o retra-
to da decadéncia. Nao pode mais sonhar, pois o futuro pouco exis-
te. No passado, havia tempo para a possibilidade. Agora, sé ha

tempo para o0 agora ¢ nada mais.



